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Le narrateur commence a travailler aux Chantiers navals de La Seyne-sur-Mer
en 1972 comme son pére. C'est pres de ses collégues qu’il devient un homme.
A travers son regard mélancolique, nous découvrons le fonctionnement des
chantiers : les ouvriers sont lourdement harnachés, travaillent en lieu clos
comme a la mine et suivent les sirénes. Les hommes forment une équipe soudée,
et ont chacun un surnom (Narval, Cochise, Barbe, Filoche, Mangefer), qui
accompagne leur personnalité. La gauche est élue mais décoit. En 1986 les
chantiers déposent le bilan, les ouvriers commencent la gréve. Narval est tiraillé, il veut
comprendre les réactions des autres, les raisons de leurs décisions. Comment rester « présent »
dans son couple lorsque les problemes rencontrés au travail le hantent ?

L’auteur parvient a nous intéresser a son sujet guére attirant. Il nous plonge dans la lutte pour
la sauvegarde des emplois, des travailleurs qui révent que la politique change le monde... On
est touché par ces hommes dont on entend la souffrance et la toux, dont on comprend la colére.
Ces hommes puissants et solidaires sont déterminés a se battre, sans savoir que I'amiante les tue
peu a peu... Pourtant depuis 1977, la toxicité de I'amiante est connue. Comment savoir si le
gouvernement a sacrifié la vie des travailleurs au détriment du profit ? On assiste impuissant a
la disparition des chantiers, & la fin d'un monde oublié. On observe la maladie ronger les
ouvriers. Narval devient le porte-parole des disparus.

C’est un monde apre a la Ponthus. Le récit est trés vivant, les phrases courtes donnent du
rythme. Le style sans fioriture nous happe ; I'écriture est sobre et précise. Tout est dit en peu de
mots, on réalise ce qu'ont vécu ces hommes. Sans pathos, cette fresque du monde ouvrier trés
juste de la fin des années 70 a nos jours raconte I'évolution politique et sociale de la France.
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« Des les premieres pages, nous avons été happés par la puissance de ce récit. Christian Astolfi
nous transporte dans ce monde disparu qu’il a su ressusciter avec tant de précision, de
sensibilité, sans jamais céder au manichéisme. Il a su faire de cette tragédie locale la matiere
d’un grand roman sur la désindustrialisation et incarne superbement le bruit du monde que
nous souhaitons faire entendre. » M-P Gracedieu et A Serviéres, cofondateurs des éditions Le
bruit du monde.

Astolfi, Christian. - De notre monde emporté. - Le bruit du
monde. - 180 p. - 19 €

g Eve Sangarde méne une carriére universitaire brillante qui éblouit autant ses
BARTHELET collégues que ses ¢étudiants, jusqu’au jour ou apparaissent d’étonnants
“Jf%"ef i symptomes : elle est tétanisée, incapable de s’exprimer en public, doute de ses

== capacités ne peut plus supporter de s’adresser a quiconque. Elle se coupe de tous
; et et provoque bien malgré elle un tragique accident.




Réfugiée dans la maison de sa grand-mere, inhabitée depuis dix ans, elle se terre comme un
animal blessé. Un matin, un frémissement, le besoin de se lever d’aller dans le jardin, quelques
minutes, puis de plus en plus longtemps. Eve entre en symbiose avec la nature, le jardin qui
s’éveille au printemps. Ce temps lent va enfin lui permettre s’envisager d’aller mieux, de
pouvoir choisir sa vie.

C’est un roman d’une grande force, tout en nuances, qui laisse entrevoir qu’une résilience est
possible.

Barthelet, Marie. - Le jardin des Sangard. - Buchet Chastel. -

363 p. - 19,50 €

Un mercenaire américain, grassement paye pour protéger une raffinerie
quelque part dans une plaine du Moyen-Orient, sert de cobaye pour un
traitement expérimental mené par des scientifiques militaires de la société
privée qui I’emploie.

On suit les pensées de ce tireur d’¢lite alors qu’il est sous ’effet du
Pharmakon, un médicament miracle qui le déleste du sommeil. L’intérét
étant d’empécher 1’état de fatigue des combattants qui les met en situation
de vulnérabilité face a I’ennemi lorsqu’ils dorment. Lorsque le roman
s’ouvre, cela fait 60 heures que le narrateur n’a pas dormi et il se sent trés bien, il est en totale
possession de ses capacités physiques et ne présente pas le moindre signe de fatigue. Il est
« lucide, alerte, [sa] vision est claire et précise, [ses] réflexes sont aff(tés. » Ni fatigué, ni irrité
ou irritable, le sommeil est devenu une simple option qui ne se présente plus a son corps. Il
accomplit donc sa mission de surveillance avec la plus grande concentration. Mais moralement,
c’est une autre histoire: au bout du quatriéme jour sans sommeil, il est épuisé
psychologiquement et n’en peut plus de penser 24h sur 24. Il n’éprouve aucun besoin physique
de se reposer, mais son esprit, lui, s’use et réve de pouvoir se déconnecter de la réalité. Lorsqu’il
en parle au médecin, celui-ci refuse d’interrompre la prise de médicaments, car aucun effet
secondaire indésirable li¢ a la prise du traitement n’a été constaté. Le soldat parvient a
s’exfiltrer de la réalité¢ a certains moments, en suivant notamment le mouvement d’un aigle
royal que son esprit lui fait croire qu’il incarne. Le rythme est lent sur ce camp de militaires en
mission de surveillance et de sécurisation de site.

La tension reste palpable pendant tout le récit, aidé par la proximité du narrateur avec le lecteur :
il parle & la premiére personne, livre ses sensations, émotions et pensées et nous fait attendre,
tel un sniper, que le danger se manifeste. La lecture n’est jamais tout a fait tranquille. L’usure
mentale finira par prendre le dessus sur le tireur et menera cette expérience a une fin déroutante.
Ce roman singulier et audacieux s’inscrit bien dans la ligne éditoriale du Tripode ; qui préne la
liberté de création en proposant des livres qui sortent de 1’ordinaire.

Bruneau, Olivier. - Pharmakon. - Le Tripode. - 122 p. - 15 €




S'appuyant sur différentes formes d'art comme la littérature et le cinéma, sur les
connaissances scientifiques et historiques ainsi que sur ses propres expériences,
I'auteur évoque I'image réductrice de la baleine dans I'imaginaire collectif. Il
célebre cet animal, en soulignant notamment son intelligence, son empathie et
sa puissance.

Cet ouvrage est intéressant tant sur le fond que la forme, véritable plaidoyer sur
les mammiféres marins. 1l est agréable et facile a lire. Par contre, 200 pages sur
cette thématique m’ont semblées un peu longues, VU que ce sujet ne me passionne pas vraiment.
A lire si vous étes intéressés...

2eme avis :

« La différence génétique entre une sirene et un dauphin est de [’ordre de celle qui nous sépare
des bonobos. Si les créatures magiques n’existent pas, c’est vraiment de peu, car nous avons
les cétacés. » C’est un documentaire qui se lit tout seul et permet d’acquérir, comme
d’apprécier, quantité d’informations sur les cétacés (la différence entre mysticetes, qui sont plus
moustachus que mystérieux, et odontocetes, ce qui fait que les cachalots sont plus proches des
dauphins que des baleines et que ces derniéres « plongent les poumons vides »). Mais,
davantage qu’un précis sur la baleine, ce livre est, comme son titre 1’indique, un éloge. Qui
rappelle, a grands renforts d’expériences personnelles comme de références a la pop-culture,
I’effet presque magique que provoquent chez nous ces gigantesques mammiféres: « [L]e
ralenti des grands cétacés, suggérant |'immensité de leurs échines glissant a la surface, nous
rappelle a nos destins terrestres, notre rythme d’insectes agités, notre inéluctable respiration
de souris paniquées, nées et mortes en un clin d’wil. /...] Voila ce qu’elles dérobent, en passant
: notre impression d’étre importants. » 1.’occasion pour 1’auteur de rappeler que ces animaux
sont non seulement imposants mais aussi intelligents et « sociaux au-dela de ce que nous
pouvons imaginer » : « Nous. Ne. Sommes. Rien. Et les cétacés ne nous ont pas attendus pour
inventer ce que nous appelons humanité : jeu, joie, échanges, affection, crainte... » De quoi
faire réfléchir sur les échouages de baleines (« Et si les cétacés se suicidaient, comme on a vu
des humains sauter des tours jumelles le 11 septembre 2001, pour échapper a l'incendie ? »),
les chocs des monocoques avec des OFNI, la péche industrielle et leur protection en tant que
ressources naturelles alors qu’il s’agit, pour I’auteur, d’individus : « Affirmer que les baleines
sont des personnes vaut pourtant mieux que de n’y voir que des dieux. » Une méditation
profonde qui pourrait bien rendre accro a 1’« orcasm ».

Brunel, Camille. - Eloge de la baleine. - Rivages. - 204 p. - 17 €

ELAINE CASTILLO

Nos cceurs si loin est un magnifique et fourmillant roman d’amour. On y suit
NOS cceURs  Geronima, la niece, dite Hero, son installation a Milpitas, dans la baie de San

SI LOIN Francisco, chez Pol et Paz, son oncle et sa tante, parents de Roni (Geronima la fille),
mais aussi son crush pour Rosalyn. On découvre couche aprés couche, derriére la
réserve, I’humilité et la bonté de Hero, son passé¢ traumatique aux Philippines, son
enfance aisée, sa (non-)relation avec ses parents, son admiration pour Pol, son
engagement dans la médecine et parmi les guerilleros de la Nouvelle Armée
Populaire, son emprisonnement, 1’origine de ses pouces désarticulés. .. « Les humains,
c’est compliqué, mais pas autant que les mains. Un ceeur brisé, c’est facile a réparer,




lui avait déja fait remarquer Pol. 1l finira toujours par guérir. 1l fonctionnera méme de mieux en mieux.
Avec les mains, ¢ ’est une tout autre histoire. »

Ce roman suit donc le quotidien et la cicatrisation générale, surtout émotionnelle et psychique, de Hero
— le premier chapitre, qui suit Paz a la 2¢ personne du singulier, annonce la couleur : « Trainer son vécu
derriére soi, ¢a veut dire que tu auras beau vivre dans tout un tas de pays différents, il restera toujours
certains lieux en toi que tu ne quitteras jamais.»

Le style est a ’image de cette « vraie vie de tous les jours » parmi la communauté filipina qui y est
racontée, avec des moments de poésie visuelle comme des échanges endiablés, des mots de tagalog,
ilocano ou pangasinan ici et 1a, sans traduction, que 1’on assimile peu a peu, et qui non seulement font
saliver (il s’agit souvent de nourriture) mais donnent de la vie et procurent de I’émotion — ce n’est pas
pour rien que la 4° de couverture fait référence a la prose de Junot Diaz. Une autrice a suivre !

Castillo, Elaine. - Nos cceurs si loin. - La Croisée. - Traduit de
I’américain. - 556 p. - 24 €

'i ‘ Giuseppe Catozzella est reporter de guerre. Une de ses ancétres aurait été
GIUSEPPE CATOZZELLA" « brlgantessa »,

BRIGANTESSA

Italie, 1848. Maria Oliverio, surnommée « Ciccilla », 22 ans, est traduite en justice
devant une juridiction militaire pour ses activités de brigandage. Dénoncée, elle a été
e *8 capturée par des soldats apres deux années de traque.
LE:DESTiND’UNéFéMﬁE Au fond dg sa _ceIIuIe_, Maria racont_e son parcours. Dix ans plus tét: glle n’était
e e agid  qu’une petite villageoise du Sud, qui aimait 1’école et dont la sceur ainée, Teresa,
: avait été adoptée par le comte Tommaso et la comtesse Rosanna pour échapper a la
pauvreté. A la mort de ces derniers, Teresa est contrainte de revenir vivre dans sa famille biologique. La
différence sociale est un choc pour la jeune fille. De caractére ombrageux, Teresa n’a que mépris pour
ses parents et développe une Véritable haine pour sa sceur Maria.
Brigantessa est un premier roman, trés bien écrit. Les personnages sont bien campés et ont beaucoup de
consistance. La voix de Maria est forte, vibrante, pleine d’émotion. Eprise de liberté, elle plonge le
lecteur au cceur de I’histoire italienne, au moment ol les habitants du Mezzogiorno, exploités par les
propriétaires terriens, révent d’indépendance et de partage des richesses. Leur regard se tourne vers
Giuseppe Garibaldi, le héros de la révolution, qui ne tiendra pas ses promesses. Ont-ils un autre choix
gue le brigandage ?

Catozzella, Giuseppe. - Brigantessa. - Buchet-Chastel. - Traduit
de l’italien. - 372 p. - 22,50 €

Un fleuve. Sur I’une des rives, vit Ethel, une jeune fille élevée par sa grand-
mere. Elle doit songer a partir car son oncle, qui I’a vue grandir, la convoite.
Sur I’autre rive, vit Charly, un jeune homme décidé a fuir les maltraitances
familiales et a assouvir sa soif d’apprentissage.

L’une sera aidée dans sa fuite par sa grand-mere, un peu (beaucoup)
sorciére.

L’autre sera guidé par un corbeau qui parle.

Leurs chemins vont-ils se croiser ?...




Ce roman (un peu long) a des allures de conte pour adultes. Les lieux de I’intrigue sont rappelés
a chaque nouvelle section par un symbole. Se laisser porter par la magie qui impregne le texte. ..
ou abandonner. A conseiller aux amateurs de mondes imaginaires ou aux curieux qui
souhaiteraient tenter un voyage original et doucement régressif.

Costaz, Blandine. - De I’autre coté du songe. - A. Carriére. - 337
p.-21€

Robert Cozal est — une fois n’est pas coutume — véritablement tombé sous le
charme de Marthe, sa maitresse du moment. Mais le mari, plut6t absent, doit
revenir incessamment sous peu. La n’est pas le seul souci de Robert, car
Marthe découvre qu’elle n’est pas la seule femme dans la vie de Robert...
Des intrigues et des situations qui font penser a celles développées par
I’auteur dans ses picces.

On suit dans ce roman les aventures de personnages hauts en couleurs vivant
sur la Butte-Montmartre a la fin du XIX® siécle. L’auteur y insére des
souvenirs d’enfance (il y vécut joyeusement de 1865 a 1871, comme il le rappelle dans la
préface). On apercoit ce qu’a pu €tre la vie du quartier encore assez peu urbanisé a cette époque,
et la vie d’artiste est évoquée notamment a travers le personnage de Stéphen Hour, un
compositeur qui s’estime sous-évalué par la critique.

Le langage et le style peuvent &tre un obstacle a la lecture (profusion de recherche d’effets,
fourmillement de références comiques), mais les amateurs de 1’époque et de I’humour de
I’auteur seront sirement ravis de se plonger dans ce roman qui fut ensuite adapté sous forme
d’une opérette.

Courteline, Georges. - Les linottes. - La Grande Bateliére. - 168
p.- 13 €

LES LINOTTES
B * o

Gugules Dans un pays fictif, un an apres une longue guerre, le Ministére des Anciens

d'ombre

S S M combattants charge Siriem Plant de trouver l'identité d'un soldat rescapé des
' tranchées, dans le coma, que plusieurs familles réclament. On ne sait rien de
cet homme, pas méme si le nom qu'il utilise, Carlus Turnay, est vraiment le
sien.

Siriem rencontre différentes personnes pour éclaircir son identité : les
familles ou les compagnons de combat encore en vie. Mais son enquéte
avance difficilement et il n’est pas toujours le bienvenu.

Pour reconstituer ce puzzle, Siriem rencontre ceux qui ont cotoyé I'inconnu, uniquement des
femmes, car les hommes sont morts dans les tranchées, auxquels se joignent les fantdmes des
disparus qui racontent leur vécu sur le front et leur mort. « C’est comme cela que je suis mort. »
ponctue chaque fin de chapitre. Les portraits sont plus ou moins detaillés, utilisant des styles
différents.




Le récit alterne donc entre 1’enquéte et la guerre, complété par des lettres venant du front. C'est
une construction complexe, au rythme lent avec trois narrations : Siriem sert de fil rouge, celui
dont on recherche lidentité, et des personnages secondaires qui prennent leur sens
progressivement. Il n'y a ni héros, ni salaud.

Les lieux tout comme les personnages ont des consonances étranges qui appellent a un ailleurs
indéfinissable. Le fait qu'aucune indication de lieu ni d'époque n'apparaisse en fait un récit
universel sur la guerre, méme s’il renvoie le lecteur a la Premi¢re Guerre Mondiale (bien que
les ordinateurs existent), mais c'est aussi dans n'importe quel pays europeen.

Ce premier roman maitrisé décrit I'horreur de la guerre, la manipulation des hommes de pouvoir,
le deuil et le chagrin, la peur du front.

Destremau, Lionel. - Gueules d’ombre. - La Manufacure de
livres. - 424 p. - 21 €

Alain adore le tennis. Il aime lire Tennis magazine et regarder les matchs de
~ Roland-Garros a la télévision. Ce passe-temps sans importance va trés vite se

. transformer en véritable passion. Inscrit dans un club, il ne rate jamais un
an entrainement. Il veut étre considéré comme le futur espoir du tennis frangais.
Pour devenir le meilleur, Alain s’entraine sans relache. Fin stratége, il étudie
et décortique les stratégies de jeu comme personne. Lorsqu’il se trouve sur un
court de tennis, il ne fait qu’un avec sa passion. Au fil du temps, il développe
sa technique et ses points forts. Treés vite, il devient un « crocodile », un joueur dont la stratégie
de jeu consiste a rester en fond de court et a pousser a la faute son adversaire en éternisant les
échanges. Mais a force de vouloir tout contréler Alain ne va-t-il pas finir par se brdler les ailes ?
Le roman de Denis Gombert est une plongée vertigineuse en plein cceur du monde du tennis.
Ce récit d’apprentissage décrit avec justesse les instants de grace et les moments de désillusions
d’un passionné de tennis. Le texte dresse également un portail méticuleux de cet univers qui
semble bien plus complexe qu’il n’y parait. Grace a un récit fluide et documenté, le lecteur
découvre, au fil des pages, la rigueur d’un systéme sportif qui laisse peu de place aux sorties de
route. Avec ce texte, I’auteur livre une description rare et efficace du cheminement sportif d’un
ex-prodige du tennis. Un roman qui n’est pas réservé qu’aux amateurs de tennis !

Gombert, Denis. - Crocodile. - Le cherche midi. - 240 p. - 18 €




£ ] Premier roman.
&l A8 | Pere de deux enfants et heureux en ménage, le narrateur céde tardivement a

e | SONdesir pour les hommes. Il multiplie les aventures, se sentant a la fois libre
Henmeene ] et honteux. Etre homosexuel est toujours aussi compliqué de nos jours.
Sam est d'une famille juive, travaille dans la presse et se débat avec son goQt
I pour les hommes (sans en avoir conscience ou en ne voulant pas se lI'avouer),
w tout en étant marié a Mina. Mais le couple bat de l'aile et Sam comprend son
gott pour les garcons. C’est a la naissance d'Ethan par le biais d'un forum
gay qu'il se lance dans des rencontres avec des hommes, rencontres sensuelles ou sexuelles. I
lui faudra consulter un psychanalyste qui I'accompagne dans l'acceptation de qui il est, un
divorce et de nombreuses histoires pour que Sam se dévoile enfin aupres de ses amis ou de sa
famille.
On suit le catalogue de ses dragues, racontées sans tomber dans le vulgaire. Il rencontre ses
partenaires sur Internet, les réseaux, les boites de nuit. Il accumule les expériences en catimini
pendant des années, jusqu'a ce qu'il rencontre Monsieur Nouille. C’est I'hnomme de sa vie, alors
Sam décide de se dévoiler a ses enfants (qui I’acceptent et adorent son ami), ses parents, ses
collegues qui s’en amusent, son ex... A la fin, Sam se trouve enfin en harmonie avec sa vie, il
n’est plus « empéché ».
C'est un récit d’autofiction parfois drole d'un homme qui doute, ne veut blesser personne, qui
finit par accepter son homosexualité et s’épanouir.

Loutaty, Samuel. - L’homme empéché. - P. Rey. - 349 p. - 20 €

ROBERT
NE

o On ignore parfois que Faust, ce personnage qui fascine les écrivains, les

artistes et leur public depuis cing siécles, a réellement existé.

L'Anglais Robert Nye, qui s'attaque a Faust apres tant d'autres, parvient a nous
2 .| étonner, nous ravir et nous amuser avec un theme que I'on croyait rabache. Il
] utilise tous les documents historiques qui attestent l'existence de Faust et

m jettent une lueur sur sa personnalité, mais il y méle les éléments d'une fiction

romanesque a la fois superbement intelligents et hilarants.

Une autre adaptation de Faust, la premiére et seule question qui nous vient est qu’a-t-elle

d’original ?

Le personnage de Faust ayant réellement existé, ’auteur ici utilise les nombreuses sources qui

ont attesté de sa présence ici et 1a. Le roman se présente sous la forme du journal de I’assistant

du docteur et couvre les dernieres années de celui-ci. Cependant, Christophe Wagner n’a pas sa

langue dans sa poche, il doute de ’existence de Méphistophéles et de la magie, se moque

copieusement de son maitre, n’est pas avare en jeu de mot grivois, méle philosophie ésotérisme

et érotisme en un tour de main, et nous abreuve de détails historiques.

Un roman plaisant pour qui connait déja la Iégende et qui y chercherait un cété plus terre a terre,

doté d’une érudition maline.

Il n’est évidemment pas pour tout public, mais c’est incontestablement une ceuvre a posséder

pour une bibliothéque.

Nye, Robert. - Faust. - Noir sur blanc. - Traduit de I’anglais. -
368 p. - 23 €




IRMA PELATAN

Attention OVNI, ces Lettres a Clipperton, comme autant de bouteilles a la
mer, raviront les esprits curieux. Inspirée d'un projet oulipien initié par
Jacques Jouet, cette aventure épistolaire, comme l'indique le titre, n'a rien
d'un effet d'annonce. L'auteure a pendant deux ans envoyé des lettres "a tout
éventuel résident” d'une ile aujourd’hui déserte, possédant cependant un
code postal.

Clipperton porte le nom du pirate qui la découvrit. L'Tle de la Passion est sa
dénomination officielle. Seule possession francaise dans le Pacifique nord, cet atoll issu d'une
éruption volcanique n'a rien de paradisiaque. Régulierement ravagé par des cyclones, il ne
possede plus de passe ; c'est un anneau corallien qui a en son centre une réserve d'eau douce
croupissante. Colonisé par des crabes orange a la chair neurotoxique, il est recouvert du guano
des onze mille fous masqués qui le peuplent. L'accostage lui-méme est dangereux. Ce caillou
de 1,7 km 2 représente cependant un atout stratégique certain, et ses eaux territoriales sont trés
riches.

L'7le fut habitée au début du XX siécle, car on y exploitait du phosphate. Alors possession
mexicaine, cette tentative d'implantation se termina tragiquement : les habitants ne furent plus
ravitaillés par le Mexique, suite a de graves troubles politiques dans le pays. Seuls quelques
rescapes, femmes et enfants furent sauvés in extrémis.

Sensibles et érudites, ces lettres touchent et questionnent la notion méme d'humanité.
Subtilement, l'auteur nous prend dans ses filets et dans la postface nous révele les tenants et
aboutissants de son projet.

Pelatan, Irma. - Lettres a Clipperton. - La Contre allée. - 21 €

« Elle se tourne vers moi. "Je veux simplement étre heureuse. Et normale”,
dit-elle en sanglotant. » Dés la premiere nouvelle, cette référence a Jeanette

e dabioe | \Winterson donne le ton. Voila en effet un recueil drdle, intelligent et bien
. .| ficelé (ce n’est pas pour rien qu’il a été lauréat de plusieurs prix en 2021).
L’humour, aussi corrosif que rafraichissant, est partout: dans les

n comparaisons singuliéres (des cuisses qui s’ouvrent « comme un autel » pour
; un cunnilingus) comme les jeux de mots (« Je parle en langues », confie la
narratrice et autrice dudit cunni), sans oublier ce pragmatisme qui affleure au moment ou 1’on
s’y attend le moins (« J'ai baissé le poing. Car, en attendant, je n’avais nulle part ou aller. » ;
« Elle te demande pourquoi tu ne portes pas de gaine, [...] et comment tu oses entrer dans la
maison du Seigneur ainsi. /...] Et tu réponds : "J’en ai assez de retenir ma respiration.” »).
C’est souvent anticlérical (« ce que tu as toujours su de la religion, c’est qu’elle exige plus que
tu ne peux donner ») mais subsiste une tendresse bienveillante vis-a-vis des personnages, de la
communauté afro-américaine chrétienne et peut-étre méme de la foi — pour preuve, dans les
remerciements, 1’autrice remercie sa mere et « Nay-Nay » de I’«avoir envoyée a l’église et au
catéchisme toutes ces années » ! Aucun sujet n’est tabou : a travers ces histoires courtes et ces
personnages bien construits, il est question, parfois & demi-mots, d’homophobie (« [C]e qui




nous mangue le plus, ce sont les rires et les étreintes de nos méres, de nos grands-meres, de
nos tantes [...] Mais nous avons perdu tout cela quand nous nous sommes choisies. »),
d’avortement (« J'ai nommé aussi celles que je n’ai pas mises au monde, celles pour qui j’ai
bu la tisane et dont je me suis débarrassée. »), de violences masculines (« des moments terribles
avec les hommes ») ou encore de racisme. C’est un remarquable livre intersectionnel dont la
prose se déguste !!

Philyaw, Deesha. - La vie secréte des bigotes. - P. Rey. - Traduit

de ’américain. - 159 p. - 17 €

Un couple s’est installé dans le Minnesota et a entrepris d’y élever quatre
poules.
L’homme, Percy, est dans 1’attente d’une réponse a sa candidature pour un
o B ¢ poste d’enseignant dans une université. Flegmatique, il reste confiant malgré
< '7'»20"&\ e les jours qui passent. Sa compagne fait gracieusement des ménages pour une
5;%\ W/ BNl  amie agent immobilier et s’occupe du mieux qu’elle peut de ses protégées.
R On se laisse emporter par ce récit en forme de mosaique, collection
d’instants choisis du quotidien, d’ou émergent des considérations
philosophiques trés accessibles, comme autant de clins d’ceil au lecteur. On y apprend beaucoup
sur les poules et on y trouve aussi une fine analyse des relations humaines.
Un premier roman original, qui sait aussi distiller un certain suspense : Percy va-t-il étre
embauché et sa compagne va-t-elle réussir a devenir mére ?

Polzin, Jackie. - La couvée. - Dalva. - 234 p. - Traduit de
I’américain. - 21 €

Grand Canyon est un roman anglais publié en 1942, inedit en France. Il
représente selon ’éditeur la « premiére dystopie sur la Seconde Guerre
gty Mondiale ». 11 se divise en deux parties égales, L’hotel et Le canyon, deux
unités de lieu. Les deux personnages principaux, Mrs Temple et Mr Dale,
constituent un couple d’exilés anglais qui s’observent et observent les autres,
presque a la maniere d’entomologistes.

Autour d’eux ; gravitent des personnages secondaires, des Européens ayant fui
la guerre, un aveugle, un sourd, une serveuse tuberculeuse maltraitée, des soldats de I'armée
américaine stationnés sur une base proche... Cette jeunesse vit et danse « au bord du précipice
», loin de I’Europe, dans I’insouciance du danger, image romantique et tragique. Le lecteur
apprend assez rapidement que le directeur de 1’hdtel collabore avec les nazis dont il attend
I’appel. Il utilise les Indiens comme appat pour les touristes qui payent cher des bibelots tres «
couleur locale ».

Le récit progresse souvent grace aux dialogues entre les personnages, en particulier Dale et
Temple, qui aiment a discourir sur le monde et imaginer la vie des autres. Ce golt pour la

La toute premidre dystopie sur
la Seconde Guerre mondiale
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conversation, qu’ils émaillent de nombreuses références littéraires et citations, ainsi que leurs
caractéres semblables, a la fois distants, froids, et en apparence indifférents, les rapprochent,
jusqu’a les faire tomber amoureux. Vita Sackeville-West, amie de Virginia Woolf, aurait prété
certains traits de sa personnalité au personnage d’Helen Temple. L’auteur crée un contraste
entre un microcosme « civilisé » et le paysage sauvage et spectaculaire du canyon.

La deuxiéme partie commence alors que la guerre vient d’éclater en Amérique. Elle se fait plus
contemplative alors que les personnages se sont réfugiés au fond du canyon et que 1’hotel a été
bralé par le directeur. L’atmosphére baigne dans ’irréalité : le lecteur passe de la sensation
d’une descente dans un enfer, chaud et rougeoyant, a I’'impression que le paysage se change en
paradis terrestre, a 1’abri de la guerre. Ne parviennent aux personnages que quelques échos
lointains de I’actualité, notamment relayés par la radio qui fonctionne par intermittence. Le récit
prend presque la forme d’une parabole, lorsqu’il laisse entendre que les personnages sont morts
lors de I’explosion de 1’hotel et vivent 1a leur vie apres la mort. Entourés par une nature belle et
impressionnante, ils se contentent de se promener et aucune allusion & un besoin physique ou
corporel n’est mentionnée. Des miracles ont méme lieu, 1’aveugle retrouve la vue ; la
tuberculeuse guérit subitement. Cette partie plus réflexive permet aussi d’interroger le lecteur
sur le sens de cette dystopie : I’humanité, malgré son expérience, serait incapable d’apprendre
de ses erreurs et repartirait toujours en guerre. La destruction du monde s’oppose a 1’amour
naissant du couple principal, qui ne se concrétise que dans les idées et dans la compréhension
mutuelle de deux esprits libérés.

Sackville-West, Vita. - Grand canyon. - Autrement. - Traduit de
I’anglais. - 291 p. - 22 €

Jouissance est 1’autobiographie d’un livre. Le livre, narrateur et
personnage principal, s’adresse directement a son lecteur et se plait a le
malmener. Le premier chapitre nous plonge d’emblée dans une écriture
poétique et sauvage. Le livre invective le lecteur, parfois avec violence,
dans un style oral et incantatoire, aux accents mystiques. Personnifié, le
livre exulte, nous insulte et érotise son discours par des jeux de mots
sexuels. La lecture est une défloration. Il enrage de se sentir rejeté, de
passer du pilon a la poubelle. II étouffe sous sa couverture. Mais il s’en bat
les pages et se révolte contre sa condition ! Il vomit un flot de paroles, né d’une colére érotique.
Son «verbe précocement éjaculé » qui jaillit presque sans ponctuation, incite le lecteur a
déclamer ce texte a voix haute, pour savourer cette langue vivante, barbare et créative, ce verbe
« de feu et d’encre ».

Ali Zamir, écrivain comorien, est un pocte, amoureux de la langue a I’en triturer. Jouissance
débute comme un chant a la littérature et renoue avec le style oral des origines. Pourtant, le livre
revendique son autonomie : il affirme ne pas avoir d’auteur ! Il va faire plusieurs rencontres,
passer de main en main et de rayon de bibliothéque en poubelle, perdu, jeté et revendu, jusqu’a
ce qu’une petite fille, Plume, 1’adopte. La rencontre avec « Plume » (métaphore d’un stylo ?)
amorce un récit davantage narratif. Un récit plutdt loufoque et décousu, ou I’on comprend que
les différents personnages sont en fait tous liés. Le livre parodie alors, avec ironie et sarcasmes,
les romans sentimentaux a I’eau de rose, ou encore caricature les thrillers.

Ce livre & la vie trés romanesque et au « destin funeste » est aussi le témoin malgré lui de toutes
les situations de notre vie quotidienne, des plus intimes aux plus triviales. Le livre devient, par
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la lecture, un miroir de notre vie, car les personnages lisent en lui les événements qu’ils vivent
et qui s’écrivent comme en temps réel. Par cette habile mise en abyme, le livre nous suggéere
que nos lectures influencent peut-étre nos choix, tandis que les histoires d’amour et de meurtres
se ressemblent toutes... La fin surprend, car elle invite le lecteur a 1’écriture !

Zamir, Ali. - Jouissance. - Le Tripode. - 234 p. - 17 €

LIVRES NON RETENUS

AUTEUR TITRE EDITEUR
Bécheur, Ali Petites piéces pour un puzzle Elyzad
Fonseca, Carlos Musée animal Bourgois
Fort, Sylvain Odysséennes Busclats
Lovera Vitali, Corinne Kill Jekyll Do

Mouton, Antoine Toto perpendiculaire au monde Bourgois
Righi, Céline Berline Sonneur
Selek, Pinar Azueena ou les fourmis zinzines Des femmes
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